아침마저 어두웠다

하루의 시작부터 질척거리는 어둠이 밝히고

어둠이 쓸면 어둠만 남고 아침이 쓸린다

어둠의 때가 엉겨 긁어내면 생활에 구멍이 났다

철판 같은 밤

그런 어둠 속을 머리 디밀고 걸어왔지

지금은 어둠의 머리 잘 빗겨 주고 같이 낮잠 자는 부부같이

심드렁 할 때가 잠깐 있지만 어둠은 그렇게 친할 게 못 된다

내가 조금 방심하면 지금도 철사줄로 나를 묶는데

아찔한 절벽처럼 고소공포증에 날 시달리게 하는데

죄의 영혼들이 몰려다니다가

덩어리를 만들어 구둣발로 마음 안쪽까지 쳐들어와

주리를 틀고 내 얼굴을 질겅 씹는데

절대 빈손이 아니다 온몸에 치렁치렁 사슬을

걸어 두어 무겁게 어둠이 된 것들

그 어둠 속을 걸으면 나는 여위고 어둠은 터를 넓힌다

사는 것이 그러하다고 저기 저 어둠 속에 나의 살들이 살고 있다고.












신달자